ГАЙД-ПАРК. ЛИТЕРАТУРНЫЙ., Авторские работы, эссе, тезисы, критика

https://zen.yandex.ru/media/id/5bfece9acd7ace0bc1ec8907/3-samyh-trogatelnyh-i-pronzitelnyh-stihotvoreniia-valentina-gafta-5cdb534929e4d300b45dffe1
3 самых трогательных и пронзительных стихотворения Валентина Гафта

...Если на ранних порах в литературных кругах его воспринимали исключительно как поэта одного жанра (эпиграмм), то в последнее время его стихи переосмыслили и открыли заново...
В одном из интервью артист рассказал, когда и как стал писать стихи:
"Лет пятьдесят назад (1970-х) мы с поэтом Валерием Краснопольским брели по Кишиневу после концерта. Мы туда приехали по приглашению общества книголюбов; за выступление платили копейки, но мы ездили — куда деваться.
В общем, мы шли, болтали о чем-то, и я ему говорю: слушай, а давай я буду стихи сочинять? Вот, говорю, капелька дождя. Давай я про нее сочиню. И сочинил. А прошло много лет, и вдруг это стихотворение начало обретать глубокий смысл."

Капля дождя

К земле стремится капелька дождя,
Последнюю поставить в жизни точку…
И не спасут ее ни лысина Вождя,
Ни клейкие весенние листочки.
Ударится о серый тротуар,
Растопчут ее след в одно мгновенье,
И отлетит душа, как легкий пар,
Забыв навек земное притяженье.

Живых все меньше

Живых все меньше в телефонной книжке,
Звенит в ушах смертельная коса,
Стучат все чаще гробовые крышки,
Чужие отвечают голоса.
Но цифр этих я стирать не буду
И рамкой никогда не обведу.
Я всех найду, я всем звонить им буду,
Где б ни были они, в раю или в аду.
Пока трепались и беспечно жили —
Кончались денно-нощные витки.
Теперь о том, что недоговорили,
Звучат, как многоточия, гудки.

Пес

Отчего так предан Пес,
И в любви своей бескраен?
Но в глазах — всегда вопрос,
Любит ли его хозяин.
Оттого, что кто-то — сек,
Оттого, что в прошлом — клетка!
Оттого, что человек
Предавал его нередко.
Я по улицам брожу,
Людям вглядываюсь в лица,
Я теперь за всем слежу,
Чтоб, как Пес, не ошибиться.

https://zen.yandex.ru/media/id/5ca089925ec1...ac08900b36a54c4
Он создал американскую литературу, а сейчас его книги в США запрещены...
Сегодняшняя загадка старого кэбмена будет посвящена американскому писателю. Его творчество изучают в школах, по книгам снимают фильмы.
Помните фразу "Все мы вышли из Гоголевской "Шинели"? Так вот про нашего героя Хэмингуэй сказал примерно то же самое - мол, вся американская литература вышла из одной его книги. Кстати, эту самую книгу в США недавно пытались запретить за неполиткоректность. Писатель, обладавший потрясающим чувством юмора, непременно бы оценил эту иронию судьбы.
Он родился в городке Флорида (Штат Миссури). Позже, со свойственным ему остроумием, он описывал размеры города так : "Когда я родился - его население увеличилось ровно на 1%". Родители назвали мальчика Самюэль Лонгхорн.
Некоторое время наш герой проработал лоцманом на пароходе, который ходил по Миссисипи. Но начавшаяся в США Гражданская война свела все речные перевозки на нет.
Юный Самюэль становится шахтером в Неваде и начинает добывать серебряную руду. Но старателем он был никудышным... что наверное и к лучшему - возможно, мы тогда бы и не увидели его литературные произведения.
Следующее место работы - газета и вот тут юноша находит свое призвание! Весной 1866 года он по заданию газеты едет на Гавайи. Его очерки о путешествии производят фурор - он становится очень известным журналистом. А его первый рассказ тут же был перепечатан по всей стране как "лучшее юмористическое произведение Америки".
Мало кто знает, но писатель получил несколько патентов на свои изобретения. Больше всего он гордился "эластичным ремнем", который по его мнению мог заменить вошедшие в моду подтяжки. Но увы... эта идея не снискала популярности, в отличии от альбома с самоклеющимися страницами для скрапбукинга.
Писатель очень любил кошек и всегда у него дома жил кто-нибудь из этих пушистых зверьков. Биографам известно, что их было как минимум 32... К выбору имен своих любимцев он подходил с большой фантазией и юмором: Вельзевул, Сатана, Грех... Людей, не разделявших его любви к кошкам, писатель подозревал во всех смертных грехах и старался с такими не общаться. Да и вообще кошек он предпочитал людям. Интересно
Наш герой был очень талантливым оратором и популярным лектором, который всегда собирал полные аудитории. При этом темы для выступлений часто были очень остроумны и необычны. Одна из них, например, называлась "Как я украл свой первый арбуз". Интересно, что одним из пришедших на эту лекцию был Зигмунд Фрейд. Кто знает, как это меропррятие повлияло на атора психоанализа...
Писатель был страстным противником расизма и для отмены рабства и расовой сегрегации сделал гораздо больше, чем многие борцы за права чернокожих сегодня. Однако некоторые его романы в США сейчас или запрещены или изданы с корректурными правками... как оскорбл@ющие чувства афроамериканцев. Забавно, не так ли?
Ну как - еще не догадались? Вот фотография нашего героя:
Ответ: Самюэль Клеменс, больше известный по своему псевдониму Марк Твен.

ПиСи. Странно, почему запретили его книги? Быть может, потому, что в них рассказана правда о жизни негров его времени? Поистине, судьбы писателей, даже великих, и даже память о них после смерти, непредсказуемы!

Всем привет!

Мистер гимназист с., как всегда. пытается оправдать свой никнейм.

Вы - Лала Азизадзе из ФБ?
Или просто забыли указать, что скопипастили чужой текст, без сколько-нибудь критического его прочтения?

Заходим в американский Амазон и забиваем Марк Твен по-буржуйски:

https://www.amazon.com/s?k=mark+twain+books...nb_sb_ss_i_1_10

4000 предложений!

На американском ресурсе продают запрещённые в Америке книги?


Запрет был введён на закупку Тома Соейра и иже с ним, для школьных библиотек, во времена, когда мистера Гимназиста не было ещё на свете.

Причина: нечего расходовать средства налогоплательщиков на книги, где описываются\рекламируется хулиганство и бродяжничество.
За вои деньги - пожалуйста, а тут - воспитательное учреждение.

Удачи!

С псевдонимами вообще иногда происходят необычные случаи.
Я как-то пытался написать рассказ, где, кроме прочих, фигурировали Ленин и Арманд. Так вот, после того, как была написана сцена с их участием, той же ночью мне приснился странный сон. В комнату вошла незнакомая женщина и несколько раз громко повторила: - "Меня зовут Лиза! Ли-за!". Утром я вспомнил этот сон и меня разобрало жуткое любопытство, кто это был.
Посмотрел в Википедии статью про Арманд и офигел. Ее настоящее имя Элизабе́т Пешё д’Эрбанви́лль.

Это сообщение отредактировал Алквиад - 7.06.2019 - 18:51

С просторов интернета. Автор неизвестен.

https://zen.yandex.ru/media/id/5ca6306371bb...6d0490da196dca8

"Почему нельзя общаться с дураками - мнение нейролингвиста
Татья́на Влади́мировна Черни́говская — советский и российский учёный в области нейронауки и психолингвистики, а также теории сознания. Член-корреспондент РАО. Заслуженный деятель науки РФ. Доктор биологических наук, профессор. По её инициативе в 2000 году впервые была открыта учебная специализация «Психолингвистика» (на кафедре общего языкознания филологического факультета СПбГУ).
Каждый из нас рождается со своей нейронной сетью, более того, у маленьких детей нейронов больше, чем у взрослых, потому что за ненадобностью они исчезают. Дальше на этой нейронной сети пишется текст нашей жизни. Когда наступит момент встречи с Создателем, каждый свой текст предъявит, и там будет видно все: что ел, пил, с кем общался. Если нет болезни Альцгеймера или Паркинсона, то мозг хранит всю информацию, мимо которой он прошел, унюхал, попробовал, выпил и так далее, все там лежит. Если вы этого не помните, это не значит, что этого нет в мозгу. Есть множество способов это доказать, самый простой из них – гипноз. Поэтому я постоянно говорю: нельзя читать глупые книги, общаться с придурками, слушать плохую музыку, есть некачественную еду, смотреть бездарные фильмы. Если мы спятим и съедим на улице шаверму, из желудка ее можно будет изъять, а вот из головы – никогда, что упало, то пропало.
Цитата из интервью с Татьяной Черниговской
Наш мозг хранит информацию обо всём, что когда-либо случалось в нашей жизни. Как это влияет на нас? Это формирует наше мировоззрение. Хорошая новост ь заключается в том, что мы сами можем выбирать, чем насыщать свою память: хорошими вещами или плохими.
Помните, что всё то, чему мы постоянно уделяем внимание, растёт и развивается. Поэтому пользуйтесь этим правом выбора. Меньше ругайте то, что вам не нравится, больше занимайтесь тем, что доставляет вам удовольствие, мотивирует вас и даёт силы. Ваша жизнь изменится в лучшую сторону! Согласны?"

Приветствую, мистер гимназист с.!
А кто будет устанавливать; глупая книга или нет?
"Тёма и жучка" или "3 мушкетёра" - вроде как интеллектом, историзмом и научностью не блещут, и...?

Удачи!

Это сообщение отредактировал mr_Ro - 26.06.2019 - 13:37

Или вот есть такая. более приземлённая вещь как еда:
для выращивания "органических" продуктов используют "органические" ядохимикаты, например, медный купорос. И какая пища более здорова - тот ещё вопрос!

Удачи!

Плач Пьеро

В облезлой маске Арлекина,
Что в кровь натёрла мне виски,
Я год от года роль кретина
Играю, воя от тоски.
Я хохочу и зубоскалю,
Всё шире разевая рот.
Бью кулаками по роялю
И аплодирует народ.
От смеха вывернуты скулы,
И шарик жизни на «зеро».
Лишь ты от жалости всплакнула,
Увидев пред собой Пьеро.
Лишь ты узнала сладость муки,
Когда до самого утра
Я мог извлечь истомы звуки
Из деки твоего бедра.
И как стекал с моих ладоней
Тягучий мёд волшебных снов,
И в них серебряные кони
Купались в радуге тонов.
Я рисовал тебе мгновенья
На белой нежности холста,
Ловил губами дуновенья,
Когда раздался звук хлыста.
И маски вновь легли на лица,
И боль открылась до глубин.
А в пасти лунная волчица
Несла сочащийся рубин.
В кулисах ночь в полупоклоне
Задула свечи, уходя.
В промокшем белом балахоне
Вишу на ниточках дождя.

И пришёл Птицелов

«И на что мне язык, умевший слова
Ощущать, как плодовый сок?»
Эдуард Багрицкий

Ссыпается щебень слов
В бессмысленность пустоты.
Окаменевшей слезой
Падает, серый, беззвучно.
Вот и ладони пусты.
Я теперь нищ. Огарок
Луны гаснет, прижатый
Мокрыми пальцами туч.
Как же несметно богат
Был я когда-то.
Пригоршней брал самоцветы,
Бездонной казалась душа.
Вот изумруд, нежности грани,
Шёпот зелёного ветра,
Что присылает легкие сны.
А вот пылает рубин. Пламя,
Что бьётся в сплетении тел,
В стоне закушенных губ,
В крике сорвавшейся птицы,
Что опаляет крыла в жаре
Ста тысяч солнц.
Вот бриллиант, отразивший
Всю бесконечность любви.
Искрами счастья забрызгал
Неба ночного шелка.
Кончилось всё. У бездонной
Души есть пересохшее дно.
Галька и щебень, мёртвый песок.
Рядом присядь, Птицелов.
Вечный мальчишка, задушенный астмой.
Полный восторга и боли
Огромный медведь.
Плакать меня научивший.
Сердце кидавший с ладони в ладонь.
Что мне расскажешь?
Что тебе в дар приносил
Вечер застывший? И он ответил:
- Десятый час мне
Ничего не приносит в дар:
Ни чая, пахнущего женой,
Ни пачки папирос.
И только мне в десятом часу
Не назначено нигде -
Во тьме подворотни, под фонарем
Заслышать милый каблук...
Как всё не ново. Давай помолчим.
Тихо, как кошка, на небо прокралась звезда.

Это сообщение отредактировал дюймВовочка - 7.07.2019 - 13:43

Предлагаю вашему вниманию интересное интервью с Евгением Рейном
https://rg.ru/2019/07/07/rejn-vyuchitsia-na...Ffrom%3Dspecial

Строки со скоростью звука
Поэт Евгений Рейн - об Ахматовой, Бродском, Неруде и о том, что такое сегодня поэзия
Текст: Юрий Татаренко
Российская газета - Федеральный выпуск № 146(7904)

Недавно мы отметили 220-летие Александра Сергеевича Пушкина. Чуть раньше - 100-летие Бориса Слуцкого. Своеобразный юбилей отмечает и признанный мэтр современной поэзии Евгений Рейн - ровно 35 лет назад вышла первая книга его стихов. Сегодня среди молодых поэтов Евгений Рейн по праву считается уже классиком.
О том, что такое поэзия вчера и сегодня, с Евгением Рейном побеседовал Юрий Татаренко.
Пожалуй, вновь пришло время вспомнить строчку Пастернака: "Нас мало. Нас может быть трое..." Ощущаете ли вы единство зубров отечественной поэзии - Евгения Рейна, Александра Кушнера, Олега Чухонцева?
Евгений Рейн: Духовное единство и родство, безусловно, ощущаю. Я очень давно знаю и Александра Кушнера, и Олега Чухонцева. С Сашей мы росли, можно сказать, в одной детской. И Ленинград (именно Ленинград) остается для нас главной, вечной и неиссякаемой любовью, т.е. лейтмотивом для творчества. С Олегом я познакомился позже и сразу оценил его особую неповторимую поэтику, его стихи для меня всегда неизменно интересны.

Россия, двадцать первый век - это место и время для поэзии?
Евгений Рейн: Увы, нет. Хотя еще продолжают сочинять высокочтимые мной поэты помимо трех вышеназванных - это Сергей Гандлевский, Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, Михаил Синельников, Ирина Евса, Виктор Куллэ, можно было бы список продолжить, но не слишком... А среди ушедших я бы прежде всего назвал внезапно и непоправимо рано ушедшего Виктора Гофмана. Считаю, что это невосполнимая утрата для русской поэзии, огромная рваная рана... Нынешний век слишком заражен практицизмом, гламуром, вседозволенностью в поэзии и просто откровенной ерундой... Кроме того, фатальный урон поэзии нанес интернет... Я пытаюсь вспомнить, когда в истории цивилизации технический прогресс наносил смертельный удар творчеству любого рода, и не могу дать ответ... Видимо, это действительно новый виток в духовной жизни человечества
Можно ли "выучиться на поэта"? В чем специфика ваших семинаров в Литинституте?
Евгений Рейн: Я уже более четверти века преподаю в Литературном институте. Разумеется, выучиться на поэта нельзя, научить писать стихи невозможно. Человек может любить стихи, может даже отлично разбираться в поэзии, но, если у него отсутствуют способности, он в самом лучшем случае немного поднатореет в версификации. Но это не более чем совокупность механических приемов. Единственное условие: человек должен быть наделен поэтическим даром. Если такая одаренность есть, ее можно развивать, ставить какие-то задачи, будить воображение, пытаться научить студента претворять собственные жизненные впечатления и опыт в творчество. Кроме того, на семинары постоянно приглашаются разные поэты, и вот такое живое общение очень много дает молодым стихотворцам.
Признак удачного стихотворения - это..?
Евгений Рейн: Вопрос сложный. Я думаю, что это совпадение множества ситуаций, состояния души, услышанного "все победившего звука", передача минутного переживания в точно найденных словах, неожиданной мысли о прошедшем или хорошо известном, ну и так далее. Это невозможно определить, как невозможно дать определение самой поэзии.
Как часто вы писали стихотворение с первой строки?
Евгений Рейн: Да, порой приходит какая-то строка или даже просто метафора, и потом она обрастает "виноградным мясом", по выражению Мандельштама. В принципе у меня стихотворение пишется сразу, но позже я могу изменить слово или строфу, сократить и т.д.
Хороший поэт - это жизненный опыт и мастерство. В какой пропорции они должны быть, как вы считаете?
Евгений Рейн: Я бы сказал 100% на 100%.
Что такое в вашем представлении современная литературная Москва?
Евгений Рейн: Я бы сказал, это уже не тот Вавилон моей молодости (хотя, конечно, такой взгляд чисто субъективный и даже где-то возрастной). Сейчас очень много площадок, музеев, залов библиотек, литературных кафе, каких-то культурных центров и т.д. Выступают очень разные стихотворцы, и, наверное, это хорошо. Но и этой литературной жизни нанесен сокрушительный удар - совершенно не оказывается никакой поддержки главному оплоту литературной жизни, толстым журналам. Они всегда были ориентирами и маяками в литературе. Сейчас многие из них закрываются или находятся на грани закрытия. Если власть имущие не осознают очень простой и вечной истины, что за культуру надо платить, то очень скоро все это выродится в дешевую попсу.
Нынешний век слишком заражен практицизмом, гламуром, вседозволенностью в поэзии и просто откровенной ерундой…
Чему Рейн научил Бродского и чему научился у него?
Евгений Рейн: По первой части вопроса - это к Бродскому. Просто он был моложе меня на пять лет, и в молодости эта разница кажется очень существенной. Он не слишком хорошо знал русскую поэзию, в основном ориентировался на переводы в "Иностранке". Я в этом смысле знал гораздо больше, не говоря о знакомстве с Ахматовой в девятилетнем возрасте, огромной домашней поэтической библиотекой, знакомстве со многими тогдашними ленинградскими поэтами, регулярным посещением книжных барахолок и т.д. Бродский же был практически неофитом. И я об очень многом ему просто рассказал. Я неоднократно об этом писал в своих мемуарах. Второй вопрос - не знаю. Мы очень много общались. Когда я с ним познакомился, а это был сентябрь пятьдесят восьмого года, он писал такие стихи, которые потом сам же терпеть не мог и, я думаю, никогда бы не напечатал. Он был тогда совсем молодым человеком, хотя, может быть, и не молодым для поэзии, потому что поэзия - удел молодых, но ему было уже восемнадцать-девятнадцать лет, и он больше всего увлекался модернистской западной поэзией - околореволюционной, потому что никакую другую у нас в те времена не переводили. Это были Назым Хикмет, Пабло Неруда, Яннис Рицос. С точки зрения европейца, западного человека, это были очень большие поэты. Неруда - нобелевский лауреат. Они, видимо, действительно большие поэты, хотя мы знаем их в переводах. Иосиф был их явным подражателем, хотя и Неруда, и Хикмет, и Рицос, все писали свободным стихом. Иосиф же в это время почти не использовал свободный стих, он писал нормальные русские стихи, регулярным стихом, с рифмой, но тем не менее от этих стихов мало что осталось. Я даже затрудняюсь сейчас привести какой-то пример.
Иосиф прошел несколько очень отчетливых этапов, причем в юности эти этапы у него довольно часто сменялись. Потом он уже сформировал свой собственный стиль. Однако последние, скажем, двадцать с чем-то лет у него таких этапов не было. Менялись всякого рода настроения. Но сердцевина, в смысле идеологии, и техника уже были однажды созданы, и он их, на мой взгляд, практически не менял. А вот в молодости он, как Пикассо, прошел довольно быстро несколько периодов, которые друг на друга совершенно не похожи.
И я не могу сказать, что чему-то у него научился. Просто я как поэт сформировался гораздо раньше, и если что-то и менял, то сугубо в собственном мейнстриме.
Что вы думаете на вечную тему "художник и власть"?
Евгений Рейн: Возможно, я сейчас выскажу совершенно утопическую идею. Но я считаю, что не поэт должен обслуживать власть, а власть должна обслуживать поэта. Об этом говорил еще Александр Сергеевич: "Беда стране, где раб и льстец одни приближены к престолу, а небом избранный певец молчит, потупя очи долу..." Это было бы полезнее и для власти во всех смыслах...
Досье "РГ"
Евгений Борисович Рейн - поэт, эссеист, прозаик, сценарист. Родился 29 декабря 1935 года в Ленинграде. В 1959 году окончил Ленинградский технологический институт, в 1964-м - Высшие сценарные курсы. В 50-60-е годы принадлежал к близкому окружению Анны Ахматовой. К этому же времени относится начало дружбы с Иосифом Бродским. В 1979 году принял участие в неподцензурном альманахе "Метрполь" (составил поэтический раздел альманаха), за что был лишен возможности печататься, занимался документальным кино и лишь три года спустя смог вернуться к литературной деятельности, главным образом переводческой.
Несмотря на высокую оценку творчества Евгения Рейна поэтами старшего поколения - Анной Ахматовой, Борисом Пастернаком, Борисом Слуцким, Леонидом Мартыновым, Павлом Антокольским, Арсением Тарковским и другими, первый сборник стихов Рейна "Имена мостов" вышел лишь в 1984 году. Автор более 20 книг: "Против часовой стрелки" с предисловием Иосифа Бродского, "Темнота зеркал", "Нежносмо...", "Предсказание", "Сапожок", "Балкон", "Арка над водой", "Надземный переход", "Заметки марафонца: неканонические мемуары", "Лабиринт", "После нашей эры", "Мой лучший адресат", "Память о путешествии"...
В настоящее время - профессор Литературного института им. А.М. Горького. Лауреат Государственной премии, Российской национальной премии "Поэт", Пушкинской премии, Царскосельской художественной премии, премии Антона Дельвига, премии имени Блока и др.

Это сообщение отредактировал гимназист с. - 8.07.2019 - 00:37

Экспромт.
В восьмом классе я был пылко и безнадежно влюблен в первую красавицу Аню.
Когда страсть дошла до кипения (в науке это называется фазовым переходом из жидкого состояния в газообразное), я сочинил стих, по сути, признание в любви.
На следующий день, бледный, не выспавшийся, дрожащий нервной дрожью, молча вручил листок со стихом Ане и быстро зашагал прочь.
Там было:

Мне приснилось море
И увидел я
Лодку на просторе
А потом тебя

Я поверил в счастье
Ах как мы смешны!
Не дано нам власти
Явью делать сны

Следующую ночь я снова не спал. Мне все чудилось, что вот, прихожу в школу, а красавица Аня бросается мне на шею с истошным криком: «Люблю тебя, милый!»
А я так чинно отвечаю ей, что она тоже давно мне нравится, и что хорошо бы прогуляться по набережной с мороженым. Типа, я угощаю.
Я даже предусмотрительно вытряс несколько рублей из свиньи-копилки с тайно расширенной щелью для вброса монет.
Простите, мама и папа.
Вообще, вариантов Аниных криков в моем больном воображении было множество, но, увы, ни одного не угадал. А, может, оно и к лучшему.
На следующий день, я, дрожащим, каким-то неестественно блеющим голосом, спросил ее: «Ну ка-а-ак?»
Она ответила: «Прикольно, но у Сереги лучше и длинней». И протянула мне другой листок.
Не помню уже дословно, но там было четверостиший двадцать в таком духе:

Я полюбил тебя за то
За что не должен знать никто
Вчера в мечтах любил тебя
С полуночи и до утра
И т. д.

Я был повержен, унижен и оскорблен. Особенно угнетало, что у него «лучше и длинней». Но виду я не подал. А только, чисто по-рыцарски, набил морду Сереге. Пару раз, не сильно. Правда, и мне досталось.
Вскоре, это все само собой рассосалось, на следующий год они перешли учиться в другие школы.
А я, вспоминая прошлую жизнь, задаюсь вопросом: а догадалась ли красавица Аня, что это был акростих?
Думаю, что вряд ли.

Это сообщение отредактировал Алквиад - 9.07.2019 - 12:10

Основа истории персонажа Лебедь из "Fallout 4" явно опирается на сюжет романа Дениела Киза "Цветы для Элджерона".
В принципе, тот же случай, адаптированный под художественный мир "Fallout 4".