Правильная шашлычная, Нетути?

Иногда, когда хочется праздника...
Нет, не так...
Иногда, глядя с высоты своего окна на заснеженные ярославские улицы и бегущих по морозцу прохожих...
Или вот так: Когда рабочий день уже на излете, а размеренный вечерний темп жизни ещё не засосал и не расслабил тебя...
Словом, я часто вспоминаю шашлычку у Даниловского рынка в Москве.
Мне говорили про неё месяца два. Сейчас даже трудно представить, что было время, когда слова "шашлычка у Даниловского" не вызывали у меня обильного слюноотделения и улыбки. Меня "кормили завтраками" два месяца и обещали её показать, уверяя, что туда стоит съездить хотя бы ради экскурсии. Просто посидеть и прочувствовать атмосферу. Рассказывая - чмокали губами и закатывали глаза. Но время шло и, в силу того, что из офиса с учетом перматентных московских пробок удобнее и быстрее было съездить пообедать в места не столь отдаленные, друзья при упоминании этого заведения кривили физиономии и начинали нудеть про лишний час дороги. История все больше напоминала мне давние обещания родителей свозить показать самолет на Стрелке или цветной фонтан на проспекте, которые так и остались в моей детской памяти лишь обещаниями. В итоге, увидел я это заведение, лишь дав обещание оплатить наш обед.
Внешне шашлычная очень напомнила мне блинную на ул. Свободы. Большие окна по фасаду, наглухо завешенные нечистыми занавесками бледно-желтого цвета. У входа - иномарки. Первое яркое восприятие после того как открылась железная входная дверь - безумно вкусный запах жареного мяса (не шашлыка, а именно мяса) и гул разговора, над которым то и дело громыхало:
- Три шашлыка без гарнира!
- Один шашлык с гарниром!
Первое впечатление - голимая совдепия. Некогда это была стоячая шашлычка и половина зала была занята раритетными высокими столиками - свидетелями эпохи (с крючками под столешницей для авосек). Очевидно, что вторую часть зала обустроили сидячими зонами в угоду времени и посетителям, оставляющим у заведения свои Туареги и Пассаты. Напрасно, ибо они заскакивали на пять минут, забирая приготовленные по звонку пластиковые контейнеры с горячим шашлыком и обедая дома или в офисах, променяв ТРАПЕЗУ на банальное утоление физиологического чувства голода. Тем не менее, новые низкие столики были вполне концептуальны и подчеркивали всю неповторимость заведения: металлические ножки были одна короче другой, столики качались как теплоход во время качки; столешницы блестели ламинированной ДВП. Естественно, ни скатертей, ни салфеток. На каждом столике стоял символ ушедшей эпохи – прибор со специями «Соль-перец». Крышечки от приборов конечно отсутствовали.
За стойкой суетились двое - очень плотный мужчина с вечно грустными глазами и женщина лет под 50, фигурой и волосами, уложенными высоким коком, напоминающая буфетчицу с рекламы "Зеленой марки". Четкое разделение труда бросалось в глаза сразу - он наливал водку и выдавал шашлык, она принимала заказы и рассчитывала клиентов.
Определенно, над дизайном и ассортиментом шашлычки поработал самый выдающийся маркетолог по имени Время. Он отбросил все лишнее как из интерьера, так и из меню, словно предлагая по-буддистски учиться видеть многое в малом, выверить собственную шкалу ценностей. Выражения лиц адептов, уминающих сочный кусок шашлыка или только-что опрокинувших сотку, говорили, что они уже близки к некоей абсолютной истине, что вот-вот и откроется третий глаз. Во всяком случае, не просветленным оттуда не выходил ни один. Десятки лет работы шашлычной выкристаллизовали ассортимент меню и довели его до совершенства. Таргетинг в целевую потребительскую аудиторию был стопроцентный: собственно шашлык, с гарниром в виде картофеля фри или без, сельдь с лучком, холодец с хреном и веточкой петрушки, салат «Оливье», две половинки вареного яйца под майонезом с зеленым горошком. Четыре марки водок. Всё!
Порция шашлыка грамм эдак 350 стоила 180 рублей. Сто грамм водки – 80 рублей. Заведение было непотопляемым.
Минут через пять прозвучало: «Четыре шашлыка без гарнира!» и Марат принес наши порции и по сотке водки всем, кроме рулевого. За такой шашлык я готов был простить этому заведению всё то немногое, что ещё коробило – водку в стаканах, пластиковые пробки от шампанского, надетые на железные ножки столиков и отсутствии салфеток. Крупные куски мяса были щедро осыпаны кольцами подмаринованого репчатого лука, а тот, в свою очередь, был посыпан молотой паприкой. Никакому ресторану не под силу тягаться с этой маленькой забегаловкой по качеству исполнения шашлыка. Во всяком случае, мне с той поры пробовать приготовленного более вкусно не приходилось.
- Один шашлык без гарнира!
- Один шашлык с гарниром!
Во время трапезы мы пришли к согласию, что КФУ (ключевыми факторами успеха) шашлычной являются близость Даниловского рынка, соответственно, свежесть мяса и тот факт, что владельцы не ставят целью заработать сиюминутную прибыль на клиенте, недовесив ему порцию или разбодяжив водку. Так же путем несложных вычислений было установлено, что за день через точку проходит до 150 кг свежайшего мяса.
- Четыре шашлыка без гарнира!
Публика была по-своему колоритна. Большинство – мужички 50-60 лет, чистенькие старички. Все друг-друга знают. За те 12-15 раз, что я сюда наведывался, мною не было замечено ни одной представительницы прекрасного пола. По неподтвержденным слухам одного из моих товарищей, иногда какого-то мужичка сопровождала «муза» в вязаном мохеровом берете и с неизменным бланшем под глазом. Врать не буду – сам не видел. Разговоры же завсегдатаев – отдельная тема, словно сошедшая со страниц Анри Мюрже «Сцены из жизни богемы». Несколько раз был свидетелем публичного
- Два шашлыка без гарнира!
исполнения стихов, корректно-витиеватых споров о судьбе демократии в России и обсуждения результатов чемпионата Европы по футболу. Правда и то, что терпимости такой к чужому мнению доселе не встречал. Интересно было наблюдать за этими людьми, рассматривать лица. Обычные фразы:
- Ни в коем случае! Я сам возьму!
- Дорогой Вы мой, Горбачев – говно. Случись ГКЧП взять верх, мы бы сидели бы сейчас на моей даче и закусывали китайскими яблочками с ветки.
- Но Толик Васильев меня тогда не послушался, вот и пусть мучается с этим провинциалом до конца сезона…
Засиживаться долго, учитывая обратную дорогу с пробками, нам не приходилось. Поэтому просветление и любовь ко всему миру настигало меня, как правило, в машине под очень вписывающихся в тему Джо Коккера или Ободзинского (сколько там минут требуется водке проникнуть в кровь?). И чувство удовольствия от посещения шашлычной у Даниловского рынка было ни чуть не меньшим, чем от посещений «Бабай-клаба» или «Брассери-дю-Солей».
Иногда, когда рабочий день уже на излете, а размеренный вечерний темп жизни ещё не засосал и не расслабил тебя, я очень жалею, что в Ярославле нет правильной шалшычной…

Не плохая история, зачиталась даже))
А в Ярославле как вроде на окружной шашлычную на хваливают

мимошел
здорово)))) Ваше собственное?)
только это надо бы в литературный уголок.

Вот лично для меня в шашлыке имеет большое значение сам процесс приготовления, посему в кабаках его не ем

мимошел

здОрово)
сейчас это заведение существует?

Вячеслав Малежик

Моё. Подумалось, что по теме ближе к этому разделу.

coccinelle
И ещё двадцать лет просуществует )

мимошел

cool) потеплее станет надо будет сходить)

И здесь можно открыть?

Точно в ярике вот такого заведения нет! Во многих городах есть а у нас нет!

пойду ка я мяска прикуплю... выходные скоро

ога... знаменитая шашлычная...
главный рецепт шашлычника - это рецепт приготовления чая по-еврейски: кладите больше чая, Яша

вкусно как рассказываете

Котейка

То есть рекомендуете?

мимошел

да, неплохое мясо в этой забегаловке. Выезд с Перекопа на окружную и направо.
Но я такое мясо сам готовлю.
Рецепт маринада прост как дрова: паприка, уксус и морская соль.

раньше вроде как "Агдам" нахваливали, но чота меня не впечатлило там...
вообще щас с нашим общепитом (от фразы "общипать на чем только можно") лучше самой шашлык готовить - тогда 100пудова вкусно будет, без жил и хорошо прожарено.