Коммунальная эпопея, Личный опыт :)

Рассказ навеян постом ШангриЛЫ под названием «мимопроходила», и твердой уверенностью в том, что в жизни человека немалую роль играет его коммунальная биография (наряду с биографией карьерной, армейской, любовной, и т.д. - нужное подчеркнуть). Съемные квартиры и комнаты так или иначе влияют на характер своих обитателей - это и школа жизни, и новые впечатления, и прочие бонусы, приятные и не очень. Сразу скажу, что мне достались и те, и другие.

КОММУНАЛЬНАЯ ЭПОПЕЯ


Часть 1. Полна горница людей
Малосемейка в доме за кинотеатром "Аврора" принадлежала типичному представителю ярославской неформальной тусовки середины 90-х, у которого имелись все данные для входа в богемный круг (веселое распиздяйство, алкоголизм, умение играть на гитаре) и клубная атрибутика (косуха). Соответственно, и домашний быт у него был обставлен так, как полагалось по статусу.
Это сейчас мне трудно представить, как можно было жить в малюсенькой квартирке, где постоянно находится 5-8 великовозрастных, крепко пьющих длинноволосых распиздяев. Где по ночам припираются незнакомые гости ("Мы стопом из Симферополя, впишите нас на пару дней, а?"), а по утрам - заволжская братва ("Слышь, чувак, продай хату. Или давай мы тебе ее обменяем с доплатой. Не хочешь? Ну, ты подумай хорошенько, а то мало ли что может случиться...").
А тогда этот притон воспринимался спокойно и с юмором: и не парились, и вписывали гостей, и с бандитами подружились. Они, кстати, потом устали разводить хозяина на квартиру, и просто приходили к нам побухать. А напившись, били о головы (свои и друг друга) граненые стаканы - такое у них было развлечение.


Часть 2. Приют солдата
Квартиру в маленьком двухэтажном домике на углу Б. Октябрьской и Володарского делили два хозяина: одну комнату снимал я, в другой жила соседка, а третью (которая принадлежала ей же), она сдавала. Причем сумела, старая карга, получить со своих квадратных метров максимально возможный доход.
Тетя Нина (так ее звали) сдавала жилье не студентам, и не молодым семьям, а курсантам-финикам, училище которых стоит вплотную к дому. Но сдавала как бы не полностью, а в качестве перевалочной базы (придти, переодеться в гражданку, пообедать, помыться, постирать что-нибудь, позвонить родителям, сходить в увольнение, вернуться, надеть форму, успеть к вечерней поверке, а иногда переночевать).
Такая схема позволила тете Нине увеличить количество квартирантов, нарастить оборот и выжимать из имеющегося ресурса все, что можно. Поэтому квартира больше напоминала казарму, наполненную сапогами, шинелями, портянками и веселыми солдатскими голосами. Тетя Нина внимательно следила, чтобы денежные потоки не иссякали, были постоянными и равномерными, поэтому даже летом, когда солдатики разъезжались по домам, она запускала в комнату абитуриентов и командировочных.
После малосемейки даже в таком проходном дворе жить было вполне комфортно.


Часть 3. Однокомнатный дурдом
В дом с огромной аркой за ТЮЗом я попал, когда срочно искал новое жилье. Увидел объявление, порадовался - центр города, место шикарное, квартплата мизерная. Не испугал даже тот факт, что жить придется в настоящей, махровой, советской коммуналке. Там действительно все так, как описывают в книжках: огромная кухня с закопченными стенами и веревками для белья, общий сортир, на стене которого висят на гвоздиках сидения для унитаза (у каждого свое), ванная, где моются по расписанию, песни под баян и кухонные скандалы. Я думаю, таких колоритных мест в городе осталось уже немного.
Встречаемся с хозяйкой, идем смотреть комнату, и она как бы между делом говорит: "В этой комнате жил брат мой, он был немножко ненормальный... в общем, сейчас сами все увидите..."
От увиденного я впал в ступор. Представьте: заходите вы в квартиру, а там - опа! - классический голливудский стандарт. Жилище маньяка. Но одно дело смотреть по телевизору "Игры разума" или, там, "Молчание ягнят" и совсем другое - увидеть подобное в самом центре города.
Поясняю: шизофреник, живущий здесь раньше, таскал со свалок доски, фанеру, стекло, коробки, какие-то железки, просроченные фотохимикаты, журналы, радиодетали, старую посуду и прочее добро. И радостно складировал эти трофеи у себя дома. И делал это каждый день много лет.
Когда он умер, и наследники пришли осматривать недвижимость, диспозиция была такая: от двери ведет узенький проход, по которому можно протиснуться только боком. Проход заканчивается маленьким островком, где уместился только диван и маленький стол. А все остальное пространство (а комната огромная - метров 30 и с высоченными потолками) очень плотно, снизу доверху (!!!) забито хламом. Который рассортирован, упакован и сложен так тщательно, как это может сделать только глубоко нездоровый человек.
Неблагодарные родственники начали было вывозить мусор своими силами, но сумели разорить сокровищницу только на 2/3. В комнате открылись полукруглые красивые окна, остатки лепнины, паркет, однако ее обстановка на неподготовленного человека все равно действует как удар по морде. Почему? Не знаю. Когда видишь барахло, упакованное и сложенное с медицинской точностью и даже неким изяществом, тебя начинает колбасить со страшной силой - не потому, что в квартире куча барахла, а потому что ты не можешь объяснить причину своих тревожных ощущений с точки зрения здравого смысла и логики.
Тем не менее, снял я этот загородный сад - очень уж остро требовалось жилье. Но через пару недель хозяйка стала заходить и проверять, на месте ли мусор, не пропало ли чего. После того, как были отмыты и покрашены окна, она запаниковала и вообще вела себя неадекватно. Когда я понял, что покойный братец оставил ей в наследство не только квартиру, но и свой диагноз, мы распрощались.


Часть 4. Цветочный домик
Комнату в доме рядом с "Шоколадницей" сосватал знакомый риэлтор: он собирался расселять двушку, подбирал варианты, а чтобы комната не пустовала, пустил туда меня. Из интересных фишек - ванная с окном и соседка, которая работала на цветочном рынке у "Гиганта" станком по производству упаковочной продукции: клеила на кухне из узорной пленки кульки для букетов, накручивала из ленточек бантики и клепала искусственные цветы в огромных количествах. Больше ничего примечательного в квартире не было.
Хотя нет, вру! Я там однажды пережил такой мистический случай, что зеленые человечки курят в сторонке. Как-то утром встал, заварил кофе и курю у форточки, глядя на мрачный ноябрьский пейзаж за окном. Чувствую - на спине, в районе лопатки какое-то несанкционированное ощущение, будто бы неизвестное инородное тело присосалось к моей спине. В смятении и панике я нащупываю пальцами нечто и отдираю его от кожи. Ощущения в этот момент очень интересные, потому что в руках у меня - маленький стоматологический рентгеновский снимок.
И я понимаю, что в комнате, где за 2 месяца мною сделана уже не одна уборка, ему взяться, в общем-то, и неоткуда. "Опасайся неведомой хуйни" - так это, кажется, называется.
В общем, я решил, что этот эпизод должен стать началом крутого фильма. Нет, серьезно: хмурое утро, пустая комната, маленький черный квадратик со снимком чьего-то зуба в руках главного героя - по-моему, шикарная завязка для триллера. С Джонни Деппом в главной роли.


Эпилог. 92 - баба ягодка едва
Комната в Бутусовском поселке понравилась сразу же. Во-первых, я вспомнил, что мне всегда везло на необычные места жительства, поэтому в необычный Бутусовский поселок решил заезжать, не раздумывая. Во-вторых, в предыдущей квартире у меня под окнами была мечеть, а здесь - синагога, и в этом был тоже усмотрен знак судьбы.
Повезло и с хозяйкой (передача денег раз в 2 месяца и ни одной ревизии), и с соседями. В одной комнате жила старушка с татуировкой "Зина" на руке, другую снимала типичная семья какой-то южной национальности: папа-сапожник, мама-дворник и двое пацанов-школьников. Это семейство постоянно угощало меня чаем и какими-то национальными овощными блюдами, а старушка в свои 92 года (!) сохранила ясность ума и живость мыслей молодой тетки, и с ней было приятно пообщаться. После того, как моя коммунальная эпопея завершилась окончательным переездом на ул. Свободы, мы с женой навещали эту бабушку, носили ей лимоны.
А то у бабы Зины одна радость в жизни осталась - чайку с лимончиком натрескаться.

Это сообщение отредактировал F4rd - 17.04.2009 - 14:00

отрадно

забавно)

жирноевутесах
Да бабушки у нас во дворе интересные, но вот ту о которой ты рассказывал неприпомню, может ее и нет уже?(это про бутусовский поселок)

живописно

ЙоПтИть
Скорее всего - старенькая все-таки. И потом, из квартиры она почти не выходила. У бабы Зины прогулка - это одеться потеплее, выйти на балкон (независимо от времени года) и посидеть там часик

Отличное описание. С первой и до последней страницы - очень интересно читать

хотела бы выразить свое восхищение литературному таланту автора, мне понравилось читать ваше произведение