Виктории Токаревой 75 лет

Из Токаревой.

Женька знал двух женщин. С одной ему было хорошо и без нее тоже хорошо. Без другой ему было плохо, но с ней тоже плохо.

— Никогда не страдай при женщине. Вот придешь домой и страдай сколько хочешь.

Юмор, конечно, восстанавливает то, что разрушает пафос, но когда его очень много — он сам начинает разрушать. Так же, как ангина разрушает сердце. А от хронического юмора образуется цинизм, с которым жить очень удобно, потому что человек все недооценивает. Всему назначает низкую цену.

Страх за ребенка — это больше, чем страх за собственную жизнь. Это — страх за свое бессмертие.

Мой муж из тех интеллигентов, для которых и существует все наше искусство и литература. Я пишу именно для этого уровня. Я не пишу для тети Клавы из деревни Жуковка.


Мы, русские, умеем жить плохо — научились.

Я никогда не думаю о последствиях, и это всегда мне мстит.

Я слышу музыку, понимаю, но не могу выразить, и всё остается в моей душе. Поэтому в моей душе бывает тесно и мутно.

Самое главное — быть живым (…) это необходимое условие. А всё остальное можно варьировать.

Когда я спросила: «Почему вы носите на спине ковёр? » — он ответил: «Мне холодно». Я вообще заметила, что сумасшедшие очень логичны и даже интересны.

Она не понимала, как можно двоиться: любить одного, жить с другим. Душа в одном месте, тело в другом. Это и есть смерть, когда душа и тело в разных пространствах.

Но мы были из разных стай, как лось с крокодилом. Очень красивый крокодил. И лось замечательный. Ну и что?

Так я думаю о своей отшумевшей любви. Хорошо, что она была. И хорошо, что кончилась.
Все, что не имеет перспектив, должно окончиться рано или поздно. Даже человек…

В двадцать первом веке, когда космонавт выходит из корабл@ прямо в небо, двое людей, необходимых друг другу, не могут просто прийти один к другому и сказать об этом… Нужно какое-то чудо, шапка-невидимка, например, чтобы встретились двое людей, живущих в одно время, в одном городе, на соседних улицах, в двадцати минутах ходьбы…


Ведь, что такое тромбон и скрипка? Это железка и деревяшка. А когда человек вдыхает в них свою душу, они живые. И наоборот. Если в человеке погасить душу, он становится деревяшкой или железкой.