Писатель Рубен Давид Гонсалес Гальего

Елена Фанайлова
Писатель Рубен Давид Гонсалес Гальего, лауреат премии «Русский Букер» 2003 года за книгу «Белое на черном», где описана его жизнь в советских провинциальных интернатах. Инвалид детства, внук генерального секретаря компартии Испании. В младенчестве был насильно разлучен с матерью, московской студенткой. Они нашли друг друга, когда Рубену было 32, а Аурора (Эсперанса) Гальего работала на Радио Свободная Европа/Радио Свобода в Праге. Об их истории снят испанский документальный фильм «Письмо матери», получивший пять международных призов. Аурора умерла в декабре 2009.

Недавно с Рубеном произошло несчастье (упал на рельсы метро с инвалидной коляской), сейчас он находится в вашингтонском госпитале, в реанимации.

Впервые голос Рубена Гальего прозвучал на Радио Свобода весной 2001 года в передаче «Записки из детского дома»: «Веселые, добрые, умные - мы хотели жить. Очень хотели. Среди нас были будущие физики, химики, биологи, математики и, может быть, поэты. Убили нас не всех. Меня убили не до конца».

Цитировать в публикациях о нем обычно принято другой фрагмент, им начинается «Белое на черном»: «Я -- герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног -- ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей -- надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, - все. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода».

Книга «Белое на черном» напечатана автором двумя указательными пальцами. Содержание ее трагично, а эффект она производит парадоксальный: это одна из самых жизнеутверждающих книг постсоветской России, и уж точно та, по которой будут судить о русской литературе нулевых.
http://www.svobodanews.ru/content/article/24312114.html

Приговор
28 августа 2011, 18:31
Рубен Гальего, выросший в нашем детском доме, написал книгу «Белое на чёрном» и в 2003-м получил за неё премию «Русский Букер». На днях он упал на рельсы в метро Вашингтона, США. Сильно разбился, лежит в больнице. Именно ему журналист Юрий Васильев предложил отдать премию «Букер десятилетия».
Всецело поддерживая эту идею, предлагаю читателям текст, написанный семь с половиной лет назад.

ПРИГОВОР

От чего зависит наша жизнь?

От цен на нефть? От погоды? От выборов — думских и президентских?
Спросим иначе. Что может изменить нашу жизнь к лучшему? Если жизнь зависит от упомянутых вещей, то они у нас просто замечательны. И цены на нефть хорошие, и погода отличная, и выборы прекрасно удались, а следующие удадутся еще прекраснее...

Все чудесно. Почему же жизнь не меняется к лучшему? Или она не зависит от этих вещей?

Она зависит от Бога; неважно, согласны вы с этим или нет.
Если согласны, то вам ясно, что на Его волю цены и выборы никак не влияют.
Что же делать? Как улучшить жизнь каждого? Ибо речь не только о бедных. Им тяжело; но и богатые в нашей стране несчастны. Загнанные суетой, агрессивные, боящиеся своей охраны и своего телефона, предательства “друзей” и высочайшего гнева... Многие жрут и пьют так, будто последний день живут; и стоящие перед ними на столе три сорта зернистой икры, и купающийся в специальном бассейне очень дорогой карликовый бегемотик, и юные телки — ничто не разгоняет угрюмость их лиц и смертную тоску во взоре.
Успокойтесь, дорогие мои, выход есть! — как говорил Лопахин господам в “Вишневом саде” (но они его не послушались).

Выход есть! Надо издать 50-миллионным тиражом книгу “Белое на черном”. Она должна быть в каждой семье, ее надо включить в школьную программу. Не изучать, не писать сочинений “на тему”, — просто прочесть. Всем, достигшим 14 лет.

Если вся Россия прочтет эту книгу — наша жизнь безусловно и заметно изменится к лучшему. Люди изменятся — вот что важно. Они станут добрее. Поймут свое счастье. Перестанут жаловаться на жизнь, на несправедливость, перестанут завидовать и капризничать.

“Белое на черном” написал Рубен Давид Гонсалес Гальего. Вы, быть может, о нем слышали. Его родила в Москве дочь генерального секретаря Испанской компартии. Родился урод, матери сказали, что ребенок умер, и она уехала в Испанию.

А он вырос в детских домах и чудом выжил. Ему Бог оставил один двигающийся палец, чтобы он написал Это для нас. И он написал Это (эту книгу) на своем родном русском языке.

Книга эта — приговор нашей стране и всем нам. Это приговор нашей Родине.
В ста метрах от бегемотика, черной икры и бассейна с телками, в ста метрах от нас — бедных, средних, богатых — невинные люди, дети (!), живут хуже, чем узники гитлеровских и сталинских концлагерей. А ведь Гитлера и Сталина уже более полувека нет на свете. И все, что у нас происходит, больше нельзя ни на кого свалить.

Или мы изменимся — а эта книга дает нам шанс, — или пощады нам не будет. Святой Иоанн Златоуст молился: “Господи, избави мя от окамененнаго нечувствия”. Если мы бесчувственны как камень, то о какой пощаде для камней может идти речь.

Пока что книжечка — 200 страниц, мягкий переплет — издана тиражом 10 тысяч и стоит дорого: 86 рублей. Это значит, страна пройдет мимо. Бедным не по карману, богатым некогда, средние склонны покупать глянцевую шелуху. Книжка эта должна стоить, как буханка хлеба.

Не сомневайтесь, книжка действует на всех — богатых, бедных, старых, молодых. Тот, на кого она не действует, — не человек. (Все знакомые, кто прочел, покупают еще, чтобы дарить.)

Автору уже ничего не надо. Он уехал в Испанию и вряд ли захочет вернуться. Он получил здесь жизнь (хуже, чем в концлагере) и Букеровскую премию (а надо бы Нобелевскую), и его уже намедни показали по ТВ — как модного урода. Мы — народ, страна — ему не нужны. Да и он нам зачем? Книга его — как дождь над иссохшей землей, а туча — пускай улетает.

Но если дождь пролился на камень — впустую. Ничего не вырастет.
...Человеку предлагают спасение, а он не верит, что это оно. Вид у спасения не тот, бедный какой-то. Человек не верит, потому что настоящее лекарство должно быть дорогое, швейцарское, с инструкцией на десяти языках, а местное — бесполезное.

Так всегда. Не успели апостолы полслова сказать о Христе, как опытный человек сразу перебил: “Из Назарета может ли быть что-то доброе?” Мессия уж если не с неба, то должен быть хотя бы из Индии...

Людям, конечно, трудно будет поверить, что исторический шанс явился не из сияющего золотом Кремля, а с грязной помойки, куда выбрасывают ненужных людей. Трудно поверить, что спасение нам посылает не могущественная Большая Семерка, а скрюченный инвалид, которого наши врачи записали в дебилы.

Тут кто-то ищет кандидатуру в президенты на 2008 год? Вот она.
Инвалид-паралитик? ну и что? Паралитик Рузвельт был не худшим президентом США (четырежды), и именно паралитик вытащил Америку из паралича Великой Депрессии 1929 года.

Испанец? ну и что? Зато он владеет русским языком куда лучше, чем Джугашвили, а уж Рюрик — когда Русь призвала его княжить — по-русски был ни бэ ни мэ.

Очень умный, прошедший невероятные страдания, добрый, абсолютно честный — чего вам еще? Если он прошел такие издевательства (пытки) и остался добрым — значит, ни за что не позволит издеваться над людьми. Вдобавок не связан ни с одним коррупционным кланом...

Вот только уговорить его вряд ли удастся. Слишком много раз его здесь пытались убить.

Книжка вышла минувшей осенью. Несколько упоминаний (в основном в связи с Букеровской премией) и — тишина. Ни рецензий, ни телепередач, ни обсуждений. Вся свобода слова тратится на всякую шваль, стоит ей назвать себя кандидатом в президенты. А про “Белое на черном” — молчание. Почему?
Может быть, потому что он сказал то, чего мы слышать не хотим и боимся. То, чего больной не хочет и боится услышать от врача: “Поздно. Неоперабельно”.

Или все еще не поздно?http://www.echo.msk.ru/blog/minkin/806674-echo/

Про "Букер" и Гальего из "Русского репортера" (раздел "Афиша")

Сперва она досталась занудно-эротическому роману Елены Колядиной «Цветочный крест», а потом никак не могла найти спонсора на новый сезон. Потом спонсор все-таки нашелся и было решено, что в этот раз коллективный разум всех жюри последних десяти лет должен будет выбрать главный роман десятилетия из в общей сложности шестидесяти претендентов. Цена вопроса — 600 тысяч рублей.

Теперь к основной истории. 16 августа в Вашингтоне случилась трагедия с русским писателем испанского происхождения Рубеном Гонсалесом Гальего: он упал с перрона в метро и получил тяжелейшие травмы. Гальего с рождения парализован, что не помешало ему стать писателем и поразить всех страшным автобиографическим романом «Белое на черном», которому в 2003 году достался «Русский Букер».

Сейчас эта книга — один из претендентов на «Букер десятилетия». Журналист радио «Свобода» Юрий Васильев опубликовал у себя в «ЖЖ» открытое письмо к жюри премии и к остальным претендентам на победу: первых он просил отдать премию Гальего, вторых — добровольно от нее отказаться. Под призывом за первые сутки подписались несколько сотен человек.

Я убежден, что мотивы всех подписантов самые благородные. Но их идея совсем неправильная. Литературная премия ни в коем случае не должна являться благотворительностью. Премия вручается за отражение духа и плоти времени, за литературное ноу-хау, а не потому, что писателю N срочно нужны деньги.

У массового читателя премии и так чаще всего вызывают отторжение — прямо по формуле Василия Аксенова «гроссмейстер и блатмейстер обо всем договорились». Премия — это сладкий миф о гениальном литераторе, который у себя на чердаке строчит на пищущей машинке великий роман, а на следующий день после премии просыпается знаменитым. И немножко богатым.

А если члены жюри и так собирались, не сговариваясь, проголосовать за роман Гальего? Так что же, они теперь вручат ему премию не за талант, а из-за трагедии? В общем, не надо считать деньги в чужом премиальном кармане.

Рубен Гонсалес Гальего

Бли-и-ин.....мужик был ! "Белое на чёрном" отлично нытиков грешных бодрит

Почему "был"??? Он есть. Вы что-то напутали.

ой ! долго жить будет.....я чего то подумал , что он миры поменял и все здесь скорбят

никогда не забуду эту книгу- рада , что из последнего десятилетия Букера выбрала именно ее

книга меня поразила, тем более, что читал ее почти в детстве. Надеюсь, автор переживет нас всех

Спектакль "Белое на Черном" поставлен яросавским театром !!!!!
В 2003 году за этот роман автор получил премию «Русский Букер» Спектакль вызывает огромный эмоциональный отклик у публики. Он музыкальный, искренний и страстный. Безусловное открытие этого спектакля – исполнитель роли главного героя, 16-летний Арсений Симонян. Также в постановке заняты ярославские медики, играющие… врачей. Первая премьера спектакля для ограниченного круга профессионалов состоялась 10 января этого года. Это очередная работа известного ярославского театра «Надежда» на сцене Ярославского Камерного театра. Ранее широкий резонанс у любителей настоящего театрального искусства вызвали «Алые паруса», «Благослови зверей и детей». Эти спектакли принесли участникам победы на многочисленных театральных конкурсах, «Алые паруса» увидели зрители Германии. Режиссер-постановщик спектакля Константин Корниенко известен ярославской публике и как бессменный ведущий Рождественских вечеров на сцене Ярославской государственной филармонии. Слудующий спектакль состоится 6 и 20 марта!!!!!!